Meméria Fragmentada

Ventriloqu

O que senti? Hum. Ouvi o impacto seco e doloroso. Como se de um peso morto a
embater no chao se tratasse. Um encontro que subitamente invade a realidade inteira e que
cede, de imediato, lugar a confusao. Unico, sem eco. Caido no esquecimento. Num apice, o
som cujo rasto se materializa em sangue derramado na estrada preta da forma a um corpo

fingindo a morte.

Estavamos a procura de um taxi. Ela tinha bebido mais do que devia e eu estava
cansado. Dizia que gostava de mim, que me amava. Que nao era a cerveja a falar - que
brusco; néo era! Era real. Tinha que acreditar. Queriamos ir para casa ha mais de meia
hora; ndo havia quem nos levasse. Vagueamos pelo Cais do Sodré. A diversao enchia a
noite. Ouvimos cantos desafinados a cada esquina. Passamos por inimeros mundos
paralelos. Com os copos bem altos, brindamos rapidamente a vida com dois estrangeiros
sedentos de companhia. Ela dizia que queria dormir comigo. Andamos e andamos, até que

vi um taxi do outro lado da estrada.

Estavamos a frente do Mercado da Ribeira.

Atravessei a estrada.
Seguiste-me.

Menos de um segundo antes, virei a cara. Estava uma noite quente, o céu estava
limpo. Eram ja horas para ter juizo. Travao a fundo. Explosdo metalica. Vi-te no céu. Um
arrepio anarquico possuiu-me instantaneamente. O caminho foi-te barrado e, talvez por
vergonha, enterraste-te com a for¢ca toda no alcatrédo. Corri. Ajoelhei-me e berrei o teu
nome, quase como se estivesse a rezar. Que inutilidade. Peguei na tua cabeca
inconsciente. Cobri os teus peitos descobertos. Varias pessoas ajudaram. Varias pessoas
olharam. Agarrei na tua mao. Verifiquei se o teu coragao ainda gerava vida. Recusei a ideia

de me encontrar perante um cadaver. Era impensavel; porém, nao era impossivel.



Julguei-me num filme sendo visto por milhares de pessoas numa imensa sala de cinema.

Nao era real. Nao, nao é real, porra!l

Havia mascaras por todo o lado. Mascaras por cima de mascaras. Cansado como
estava, sentei-me num degrau. Ora vinho, ora cerveja. Nao parava. “Cocaina? Haxixe?”.
Nao, obrigado. Observava as cores melancélicas e as pessoas frouxas. A noite ainda nao ia
a meio; ela ja tinha emborcado sete cervejas. Estava a espera que se cansasse de la estar
para irmos embora. O caos desfilava diante de mim. Ela estava a falar com uma pessoa
cuja cara me era familiar. Ja o tinha visto uma ou outra vez, aqui ou noutro sitio qualquer.
Ria-se de comentarios banais, perguntava perguntas frivolas - procuravam quase
desesperadamente o toque um do outro. Procurei algum conforto no ch&o rosa. Um chéao de
rua rosa. Um chao de rua rosa... Tentei encontrar algum significado metafisico, algum
simbolo transcendental para este soalho meio colorido. Esperanga candida numa noite
escura? Beleza emporcalhada de alcool, beatas, copos de plastico, garrafas vazias, luvas
esquecidas e dinheiro perdido? Que cliché. Apenas senti repulsa. Sentado e magoado, com
a cabeca encostada a parede mais préxima, observava as quedas humanas pairarem sobre
o Cais do Sodré, subindo até ao louco labirinto que é o Bairro Alto, alastrando-se, como de

costume, por Lisboa inteira.

Comecou com um ligeiro aperto. Pensei que estava a alucinar. Senti de novo, desta
vez com mais forga. Estavas a apertar-me a mao. Vi-te em terra, finalmente. Comegaste por
abrir lentamente os olhos. Nao sei se para mim ou para ti, repetia que estava tudo bem.

Vais viver. Esta tudo bem. Nao percebias porque é que estavas no meio da estrada.
N&o, nao percebias. “Foste atropelada”. Mas esta tudo bem. “O qué?". Senti o teu sangue a
escorrer pela minha mao. Nao chorei. Nesse momento, amei-te.

Amei-te por dor. Amei-te por confusdo. Amei-te por empatia. Amei-te por obrigacéo.
Amei-te e pronto. Nao foi um amor puro; amei-te rancorosamente. Amei-te porque sé podia
amar. Amei-te porque enterraste-me contigo e teriamos que nos suportar eternamente.
Sangravamos.

Perguntei-te como é que te chamavas. Perguntei-te quem é que eu era. Querias ir

para casa. Nao percebias e s6 querias ir para casa.

“Vai querer mais um copo?”

“Hoje é dia de festa! Queremos é mais uma garrafa!”

Pratos voavam, nds corriamos, vocés riam-se. Ja faltava pouco. Atras do balcdo, ela
preparava as bebidas. Varias foram as vezes que fingi buscar algo atras dela apenas para

Ihe dar um beijo discreto. Mas ela n&o reagia. Trés pedidos para a mesa um; cuidado,



acabou de sair do forno; mais dois cafés. Depois foi simples: arrumar as cadeiras, limpar as
mesas. Foi um dia intenso. Doia-me a sola dos pés. Queria acabar o que tinha para fazer e
ir para casa. Mas ela insistiu para eu acompanha-la. Tinha uns amigos a espera dela. Vem!

Amanha é feriado; hoje é para arrebentar!, dizia, distraida.

Amava-a; fui com ela.

Foste atropelada.
“Fui atropelada”.

Sim, foste.

E da pretidao da estrada, renasceste.

Berravas. Imploravas. “Nao me deixes, ndo me deixes por favor, por favor ndo me
deixes sozinha”. A tua voz chorava. Viste-me no céu limpo. “Nao quero morrer”’. Nao quero
morrer, diz o cadaver que voou e que ja ndo € o mesmo. Entraste na ambuléancia. Nao

querias que te abandonasse.

Da estrada imével, do metal derramado, do sangue deformado; cheirou-me a

desespero.

As minhas pernas, ainda geladas pelo eterno embate metalico, comegaram a tremer.
Sentei-me no chdo. Aqui poderia ter sido o final de uma vida. A pretiddo da estrada
penetrou-me e remexeu-me. Somos eternos mortais. Somos livres porque nada somos. A

estrada quebrou-me as mascaras.
Que triste sitio para morrer.
Eram seis da manh3a; estava cansado e desperto. Na rua, fatos morbidos

deambulavam com cervejas na mao e cigarros na boca. Era dia dois de novembro.

Continuava a tremer. Era dia dos Mortos.



