
O que encontrei no amor 

Mãe, eu vou-te explicar.  

O amor para mim sempre teve outra forma, não era alto, nem loiro nem tinha olhos 

azuis, não foi à primeira vista, nem à décima passagem, não era suposto ser e não 

devia ter sido. O amor não anunciou a sua chegada, não bateu à porta e não me 

chamou, mas quando entrou garanto-te que dei por ele aliás, não houve ninguém que 

não tivesse reparado que o amor tinha batido à minha porta. E entrou, penso que sem 

autorização mãe, mas entrou. O amor não era perfeito e queria ter sempre razão, nem 

sempre usava perfume, camisas ou sapatos daqueles elegantes, tu sabes. Mas acima 

de tudo, não me beijava quando eu mais queria, nem me abraçava quando eu fazia 

beicinho. Mas nem por isso deixou de ser amor. Ele era diferente de tudo o que 

sempre pensei que seria, mas se há coisa que foi, foi amor.  

Mãe, por vezes ele deitou muitas lágrimas e fez-me chorar, o amor nem sempre foi o 

que prometeu ser e nem sempre cumpriu as promessas que fez. E mudou-me porque 

é isso que o amor faz. Molda-nos até deixarmos de ser nós mesmas para ser dele e 

eu fui dele, todas as vezes que num só olhar ele me atravessou como se eu fosse 

transparente. O amor conhecia-me do avesso, todas as minhas entranhas lhe estavam 

expostas e assim que vislumbrou o meu coração agarrou-o e sangrou-o, nunca mais o 

largou. Dei-lhe cada pedaço meu e enquanto os via a ir embora, eu fui feliz. 

Os beijos do amor às vezes sabiam a tabaco. Às vezes a álcool, outras vezes uma 

mistura de álcool com tabaco e um toque de tristeza. Parecia o cheiro do pai quando 

chegava a casa já tarde enquanto te deitavas no sofá a chorar. Muitas vezes quis que 

soubessem a loucura e felicidade, quem sabe até paixão. Tu sabes, aquele sabor que 

nos baralha. Mas na boca do amor nem sempre encontrei amor. Aliás, a sua boca 

nunca me procurou como eu procurei a sua. Mas eu sei que foi amor, não foi mãe?  

Por vezes o amor foi violento nas palavras, bruto nas atitudes e cobarde nas 

desculpas, mas eu fiquei. Quando é amor, ficamos certo? Por vezes não foi colorido, 

não foi amizade, não foi nada enquanto conseguia ser tudo para mim. Sabes, às vezes 

o amor assusta-nos porque num momento é, e logo depois deixa de ser e nós nunca 

sabemos o que esperar de algo tão inconstante como o amor em forma de outra 

pessoa, pelo menos quando o nosso é tão permanente.  

O amor levantou-me a mão como quem quis acabar com o mundo e o meu nunca 

mais girou de forma igual... para doer não precisa de chegar a tocar e garanto-te que 

me doeu. Naquele momento eu fui a mesma menina quieta e calada para os gritos 



incessantes do pai. Naquele momento, tudo o que eu tinha era o medo que sempre 

tive antes. Mas tu dizias que o pai me amava mesmo quando me gritava então eu sei 

que é amor quando ele me grita, quando me faz sentir pequena de novo, quando me 

diminui.  

Uns dias depois o amor tocou-me mãe e eu não consegui fazer nada, não me 

consegui movimentar à medida que as lágrimas me escorriam pelo rosto. Baixei os 

braços porque nem senti que os tinha e o que sobrou do meu coração, partiu-se. No 

entanto, consigo garantir-te que foi amor porque no dia a seguir houve flores que 

cheiravam tão bem e tinham tantas cores, faziam-me lembrar os lápis de cor que o pai 

me dava no dia a seguir a ralhar e sim mãe eu fiquei. No dia seguinte o amor passou a 

sua mão pelo meu rosto enquanto as células do meu corpo dançaram ao toque da sua 

pele como se de música se tratasse e eu lembrei-me de quando o pai me dava um 

beijo na testa e eu era a “menina do papá”, então eu fiquei mãe.  

E por favor, não te atrevas a dizer que não é amor porque é! Eu oiço a rouquidão da 

sua voz enquanto as desculpas o arranham na garganta ao tentarem sair. E eu vejo 

nas suas lágrimas salgadas que ele está tão triste quanto eu. Eu sei que dentro do 

amor há arrependimento porque ele chorou e ninguém chora se não estiver a sofrer 

certo?  

Mãe tu sabes que quando é amor, perdura... mesmo quando as pessoas já não estão. 

Quando é amor, sobra... Mesmo quando já levaram tudo. Quando é amor não deixa de 

ser amor depois dos choros, gritos e fins. E mãe, houve tantos fins... houve fins que 

me torturaram e nunca me permitiram um novo começo. Houve dias em que terminei e 

no dia a seguir não soube como recomeçar, tu sempre soubeste? 

Já não há maquilhagem que tape o que o amor me fez e eu não sei o que fazer. Já 

não me doí o corpo e o meu problema não são os hematomas, agora é a alma que 

tem tons esverdeados e roxos, é pior. Já não tenho amor por mim. Não tenho para 

onde ir e de qualquer maneira tu não estás, ninguém está. O mundo inteiro diz-me 

para ir, mas eu só sei ficar, então ensina-me mãe, não quero mais isto. Porque não me 

ensinas a ir? 

Hoje sei que não devia ter ficado mãe. Hoje peço-te que não chores, não havia nada 

que pudesses ter feito, não havia nada que me salvasse... O que encontrei nele foi 

tudo menos amor, mas a culpa não é tua, então por favor não chores.  

Amanhã é outro dia e o amor é o que tenho dentro de mim. 

Espero que tenhas percebido, 



Adeus mãe. 

Zayla 


