
Olho para o espelho da casa de banho imunda e pergunto-me se ainda serei eu. Perdi-me algures 
entre ontem e hoje e não sei se ainda consigo voltar. Não deixei migalhas no caminho, só beatas, 
sonhos e desilusões. Desiludi a minha mãe, acho que a um certo ponto dececioná-la se tornou 
parte da rotina, faço merda como quem faz a cama. E nem vou falar do meu pai, de qualquer 
forma também não tem tempo para ficar desapontado, está demasiado ocupado a lixar o 
próprio casamento ou a gabar as proezas da minha querida irmã. Ridícula. Fedelha mimada com 
a mania que é intelectual. Pergunto-me se as gajas serão todas passadas dos cornos, ou se é só 
uma tendência bizarra das que me rodeiam. A minha ex ontem ligou-me a chorar, estava 
completamente histérica, uivava como um lobo fugido da alcateia, com a diferença de que os 
lobos são assumidamente bestas. Simplesmente existem, na solidão despreocupada de quem 
não tem inteligência emocional. De certeza que nem desconfiam que o amor é muito mais 
selvagem do que a vida na selva. Merda. Estou sozinho no bar, sem lobos, nem amigos. Decido 
ir beber mais um shot, uma tentativa ridícula de ridiculizar os meus problemas. Tequilla. Não 
preciso disto, ajo ridiculamente até sóbrio. Acendo um cigarro, o fumo vai, mas eu fico, não 
queria ficar, queria evaporar-me para onde fui feliz. Para esse sítio distante do disco riscado, do 
rádio depressivo e avariado, que tenho encravado numa ponta esquecida da cabeça. Antes não 
gostava de fumar, mas já não consigo deixar a sensação reconfortante de sentir o cancro a 
impregnar-se nos pulmões. Fumar mata, mas viver também, prefiro ser enterrado com o corpo 
cheio de alcatrão. Ao menos assim tenho uma estrada para fugir ou um caminho onde me 
despistar, depende do ponto de vista. Bebo mais um pouco e começo a ver manchas difusas, em 
conformidade com os meus pensamentos. Quero foder. É quase tão preenchedor como os 
abraços que não me deram. É no meio de um par de coxas que se guardam as saudades. Na 
tentação dos lábios das outras, contrafação medíocre da boca dela. Puta. Finjo que não quero 
saber enquanto acaba com o maço que podia, como eu, ser seu. Sexo. Antes gotas de suor do 
que lágrimas a escorrer dos olhos fartos de rever as memórias com ela. Começo a correr para 
outro lugar, tento fugir para outro tempo, sei que a procuro nas desconhecidas, encontro-a nas 
semelhanças tortuosas que não chegam para sufocar a mágoa. Estamos juntos por um instante 
que desejo poder tornar eterno, demasiado rápido para não me fazer chorar, suficientemente 
lento para termos tempo de conversar.  
Meu amor, podias chamar-te Rosa, pois se adoro o teu perfume estou viciado na tua capacidade 
de me arranhar. E é por isso que te quero, cada pedaço de ti é uma lembrança deliciosa do quão 
lixado é viver. Queria escrever o teu corpo a abraçar o meu e tornar vírgula o ponto final, logo 
eu que nunca gostei de pontuação. Ainda te lembras das tardes em que os peixes nadavam em 
silêncio, agitando as barbatanas cor de Verão? Laranja, como o teu vestido singelo, aquele que 
eu tanto gostava de ver dançar com a brisa do vento. Quando eramos só os dois, deitados 
debaixo de uma árvore a ter longas conversas sem dizer coisa nenhuma. A acreditar que são 
verdades permanentes, as mentiras passageiras com que se escrevem as canções de amor. 
Inventámos o mundo todo num abraço, porque a minha vida cabia inteira no teu sorriso. Eramos 
felizes na monotonia dos dias e nas imperfeiçoes um do outro, algures num dia de maio com 
temperaturas e preocupações de agosto. Lembro-me de acordar ao teu lado, com o calor do sol 
que beijava de mansinho os pedaços expostos dos corpos entrelaçados. Ficávamos deitados a 
apreciar cada segundo da companhia exclusiva um do outro, em silêncio, para conseguirmos 
ouvir o sincronizar das respirações. Até porque na tua cama a maioria das minha palavras 
perdiam o sentido ou encontravam novas definições nas nossas peles desnudas e apaixonadas. 
Tinhas-me por inteiro, nas promessas bonitas que sussurrávamos um ao outro. Mergulhava 
todos os dias na doçura doirada dos teus olhos castanhos ao sol, até me afogar nas poças de mel 
que tens no rosto. Já não sei nadar, só sei ter saudades. Deito-me no chão e o desespero invade-



me por não te conseguir tocar, os fantasmas não são de carne, o meu coração infelizmente é. 
Ainda sangra das vezes em que o cortaste, nas feridas abertas e nas cicatrizes, nas mentiras e 
nas meias verdades, nas ausências e no último adeus, naquilo que fomos e no que podíamos ter 
sido. Quando acordar amanhã, vou desprezar o soutien de renda preta no chão, porque não é 
teu. A rapariga deitada ao meu lado ser-me-á indiferente, porque não és tu. E estarei só, 
continuarei só enquanto estiver sem ti, porque mesmo que queira dar o meu coração a alguém, 
já não o tenho inteiro para partilhar. Todas as noites sou ninguém e toda a gente, as estrelas 
todas do céu, a brincar às constelações e ainda cada um dos beijos que nos esquecemos de dar. 
Adormeço com a certeza de que quando acordar vou deixar novamente de existir. Pelo menos 
em sonhos, talvez estupidamente, talvez ingenuamente, eu ainda consigo rir. Deve ser da ironia 
hilariante que é saber que a maior escuridão de todas é não te ver quando tenho os olhos 
abertos.   
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