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A minha janela é um convite constante ao suicidio. Diariamente acordo, levanto-me e
olho de lado a minha janela. Inspeciono a medo o metal que a orla, que, escuro, pergunta porque
vivo. Observo aterrorizado a suplica turva dos vidros bagos, cansados de serem vistos apenas
a meia-agua, obstaculos quer para a luz que entra quer para a iris que sai, agora desejosos de
se fazerem valer por si. Dizem-me, os vidros bacgos, a armacéo metélica, o buraco na parede,
Vinde, vinde, que ca te esperamos. E eu, feito tremeliques, viro as costas a minha janela e
respondo Hoje ndo, que tenho coisas para fazer. E, quando, de facto, nada faco, chego a casa,
feito nada, olho a minha janela e justifico Hoje ndo, que ndo se morre com coisas por fazer.

Todos os dias minto a uma janela. Ndo ha outra maneira de morrer do que com coisas
por fazer. Seja de velho, de novo, de doente ou de prdprio, morre-se sempre, por definicéo,
com coisas por fazer. Nasces com coisas por fazer e morres com ainda mais na lista. Viver é
s6 ir juntando coisas a uma lista por cumprir. E uma lista de banalidade. E O estender a roupa,
o lavar o carro, o mudar a ldmpada fundida da casa-de-banho, o ter a discussdo sobre a lampada
e 0 mandar a merda da cabra da puta da tua mulher para o caralho que ja estas farto de a aturar
e queres € que ela se foda que tu bens sabes que ela anda a foder a merda do vizinho e pode ir
pedir ao cabrdo que Ihe mude a porra da lampada e € se ela quiser que se nao vais pedir para
testar o cabelos aos filhos e ai é que vao ser elas que tu ndo pagas pensdo a ninguém e queres
ver como é que a puta vadia do caralho se vai aguentar a sustentar trés gaiatos bastardos com
ordenado de caixeira porque o caralho s6 ca vem para dar caralho e ndo esta para pagar um
céntimo que ele também ndo tem para dar nem a renda dele paga quanto mais a tua que esta
desempregado desde que chegamos ao prédio e a velha parva da mée é que Ihe faz as compras.

E no cumprir de listas que se faz a vida, no riscar de pontos, no marcar de certos, no

contar de votos, no cumprir de objetivos vazios, vagos, de efeito nulo no real (o0 que no fundo
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sdo todos os objetivos e todos os efeitos. Nada tem efeito no mundo por mais que digamos que

0 tem, que por cada pao que damos tiramos um a alguém e no fim do dia houve outro tanto que
se tirou para dar a ninguém, que a vontade de fazer mal ndo é sé proporcional a de fazer bem,
é Ihe necesséria e constantemente superior. Podemos fazer o que quisermos ao mundo que ele
ndo muda. Mudam os que por la andam. Mudam os que por la vdo andar. Mudam as formas
dos montes, mudam os cursos dos rios, mudam os olhos, mais mortos ou mais vivos, mais
limpidos ou mais bagos, dos peixes que 0s sobem ou que nos esperam no frio das peixarias,
mas ndo muda de facto 0 mundo, s6 o que nele circula e se deixa estar por empréstimo de
espaco e tempo, de tempo e espaco - que precisas de um para o outro, mas nenhum podes ter
sem outrem - Parece tudo muito dificil até se reduzir a lista ao essencial, até se trazer ao de
cima, a boiar, como um corpo inchado, como um tronco encharcado, o que puxa por todo, 0
que arrasta o dia a dia, o que justifica o singelo dia de gloria de cada um - que, contra o engano
comum, é a concecao, e ndo o nascimento — & o mesmo que desafia os sonhos de cada crianca.
O que guia 0 mundo é a vontade constante, diaria, repetida, exacerbada, existencial, final de si,
de responder ao apelo de uma janela, de ver se desta vez consigo néo voar. E o que guia 0 meu
mundo, e 0 meu mundo é todo 0 mundo.).

Todos os dias renego a minha janela por forgas que me transcendem - a preguica. A
vida nunca acaba porque temos perpétua preguica de acabar com ela. E complicado por fim a
uma vida. Saltar da janela é s6 o primeiro passo. Depois é preciso conhecer passeios, aturar
paramédicos, escutar prantos, levar com maquilhagens, engolir terras — e levar com mais
prantos - terminar assuntos, encerrar questdes, controlar problemas e, ja vai tarde, fechar a
janela. Surge uma infinidade de problemas quando se salta de uma janela. Por alguma razao
alguem duvida sempre do salto. Esta de tal forma enraizada a no¢éo da nossa preguica coletiva
gue ndo nos entra na cabeca que alguém se tenha de facto dado ao trabalho. Questionam-se 0s

motivos, as situacdes, 0s contextos, 0s eventos, como loucos que exigem particular motivagédo
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para se saltar de uma janela quando muito maior do que o trabalho de por fim a uma vida é o
da dolorosa azafama de existir, em que se come, bebe, caga, fode, estuda, apaixona, chateia,
reencontra, trai, acaba, recupera, imagina, casa, sonha, trabalha, esquece, procria, cria,
alimenta, desiste, limpa, educa, ensina, trai, divorcia, chateia, esquece (é esquecido), repensa,
arrepende, deseja, sonha, bebe, caga, desapaixona, morre. Morre. Quem existe morre. Quem
morre salta de uma janela, seja de velhice, seja de novice, seja de doenca, seja de préprio. Ndo
é loucura nenhuma saltar de uma janela. Saltar de uma janela é a conclusao natural de um
exasperante e excessivamente detalhado capitulo, que leva mais ou menos palha entre cada
paragrafo de mediocridade cliché.

Quereis perceber como mover uma plateia? Mostrai-lhes uma janela. Todos eles se
movem, em unissono em direcao ao vidro, prontos a parti-lo, a racha-lo, a abri-lo e a saltar para
o lado de 14, mesmo que para |4 do vidro haja s6 um palmo de soalho e carpete cheio de
vergonha. A verdadeira arte da oratoria esta nas carpetes. Sdo as carpetes (e 0s vegetais) que
nos convencem a cuidar deles, a limpa-los (isto mais os primeiros do que os segundos), a rega-
los (isto mais os segundos do que os primeiros) sem nada oferecer em retorno. A janela, ao
menos, oferece trabalho, e descanso. Primeiro um, depois o outro, e finalmente um. A minha
janela, sem nada dizer, provoca-me Vinde que podeis finalmente fechar os olhos. N&o precisa
de mais. Vinde e podeis finalmente fechar os olhos, deviam dizer todos os placards
publicitarios. Vinde e podeis finalmente fechar os olhos, deviam afirmar todos os terapeutas
miraculosos. Vinde e podeis finalmente fechar os olhos. Eis uma religido a que finalmente
aderiria. Ofendo agora o0s vossos deuses. O meu nao é unico e singelo porgue de olhos fechados
ndo vé o que os outros andam a fazer, portanto tanto Ihe faz quantas divinas existéncias afirmam
ou tém gosto em desafirmar. O meu deus é o Vinde e podeis finalmente fechar os olhos. Vinde
e fechai os olhos reza o seu Unico salmo. Fechareis os olhos obriga o seu primeiro e Gltimo

mandamento. P6em tua mdo na mao do meu e fechai os olhos canta-se ao comungar palpebras
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cansadas nas suas missas de domingo. Ou de segunda. Ou de terca. De olhos fechados tanto
faz.

A janela do meu quarto é um gigantesco cartaz publicitario. Vinde e fechai os olhos,
diz-me ela todas as manhés. E toda as manhas eu lhe respondo Hoje ndo, que quero chatear-
me outra vez. E vou e chateio-me e todas as noites ela me diz N&o acordai amanhg, vinde e
fechai os olhos. E eu lhe respondo N&o, que ndo me chateie o bastante para uma vida. Ha quota
de chatices para uma vida, mas esta mal distribuida. A verdadeira desigualdade do mundo esta
nas razdes para a depressdo. Uns com tanto e outros com t&o pouco. Ai que eu passo fome, ai
que me raptam a familia, ai que sou violado ao dia. E eu aqui: Mediocre, obrigado a inventar
razdes para fechar os olhos, como se existir ndo fosse justificacdo bastante para deixar de o
fazer. Admiro os que de manha olham a sua janela e dizem, finalmente alegres, Ja me chateie
0 bastante, vou fechar os olhos.

Admiro porque quero e ndo consigo, porque choro sem razao, porque estou triste para
além da justificacdo do e o estar. Admiro porque ainda hoje acordei e desapontei a minha janela,
e dizem-me que isso é que é de admirar.

E se um dia me fartar deste mundo? Alguém me vende um novo, ou tenho de o criar?
Fico como alma penada, ou os suicidas ja podem comungar? Tenho a impressado (o terror) de
que a vida (esta e a outra) foi mal feita de proposito, a ver se ficavamos obrigados a ir atrds do
corretivo, como cachorros que cagaram na carpete e sabem que merecem a pancada, que ficam
a porta de casa, quietos, parados, silenciosos, até o dono chegar um quarto depois das cinco, ja
de sobrolho carregado, de nariz caido a afinar a pontaria aos olhos, de alma penada a precisar
de tudo menos do cheiro de merda na carpete que levou semanas a escolher, e que saca logo
(de imediato, de supetdo, sem olhar primeiro para um lado, para 0 outro e novamente para o
mesmo lado, como ensinam nos manuais de cidadania, sem chegar a chamar pela mulher que

nunca tem bem a certeza se tem) do cinto, que ja esperamos, de focinho no chéo, a cheirar a
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prépria merda, de rabo no ar, a denunciar-nos da trincheira imaginaria que é 0 nosso
minimalismo, a nossa inexisténcia ali, como se ao ficar bem contra o chdo passassemos de cao

a ilusdo otica, que sé traz a ideia de merda, mas nunca o cheiro, logo nunca o castigo.

Nunca o castigo. Ao lavar-me de manha, a 4gua que me cai pelo corpo é pecado em
dual conspurcagéo do batismo da noite anterior e do pecado em que se fez a limpeza de alma,
batismo de nova igreja, de papeldo, a mando. Queres divindade a mando? Vem-te. E s branco.
Estas virgem e renovado de cada vez que te vens. Cobres o mundo de virgindade. Vem Deus a
terra pelos teus genitais. Sentas Deus & tua frente, de boca aberta, e vens-te. E essa a cor do
orgasmo. O orgasmo tem cor de Deus. Os orgasmos sdo uma afronta a Deus porque s&o
caricatura de Deus. Nao te vens dentro porque 0 sexo € para procriar, 0 Sexo é para procriar
para te vires dentro, para ndo veres, para nunca perceberes, para nem desconfiares, que estas a
injetar a gaja com Deus, que tens Deus a mando, sempre pronto a saltar-te da pica. Deus fez o
sexo para te vires dentro, para 0 mandares vir dentro, sem saber. N&o contava era com a

punheta.

Depois de te foder, Marta, prefiro deixar-te entre lengois suados, de cabeca caida,
cabelos espalhados na almofada dura que resgato da comoda de cada vez que passas a noite,
olhos revirados por tras de palpebras fechadas , maos vazias lancadas ao nada, a tentar agarrar-
se a ndo sei bem o qué para o puxar, sem duvida, para mais perto do teu peito, a meio caminho
do calor do teu afago, antecamara da noite de agua choca que me trepa as pernas e me cobre 0s
ombros enquanto te olho: nu, hirto, firme, de pés embutidos no convéns que do proprio. De pés
firmes em mim mesmo, pilar central da minha pessoa, mastro e vela do eu a deriva por entre
os vagalhdes dos teus seios, as correntes dos teus cabelos, o redemoinho da tua vagina, forgado

pelas rajadas abruptas dos teus suspiros, que nunca prevejo.
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Vale que basta uma vez para te consolar, que sé tenho duas por noite e uma guardo para
mim. Metade das minhas crias dou as tuas pernas abertas, a outra fica para a minha méo, horas
mais tarde, quando me deixas, duche tomado, e te vigio da janela da cozinha, adivinhando novo
batismo de hoje a sete dias. Olho-te, lembro-te, fantasio-te, imagino-te, segurando-me, mole,
numa méo, tocando-me faminta e descaradamente, sabendo-me sozinho em casa por largas,
infinitas, horas, tantas quanto as tiver, brandindo na extremidade que me resta uma Goulet
vibrante de criatividade e sexo, na mistura nojenta do orgasmo e da inspiracdo que me da
literatura e sémen num unico jato fragilmente repetido semana a semana, que me besunta as
paredes e 0s papéis hum instante que se nao é divino ndo é nada, ou nada é, que decide de um
golpe a morte de uns (filhos) e o nascimento de outros (tintas, personagens, herdeiros). E um
homem feito deus.

Quando me limpo de manha ¢ inicio do pecado para mim e fim do crime para 0s outros.
Todas as noites se renova o crime, por isso nao tenho noites. Nunca durmo depois de foder.
Dormir é admitir o pecado, é confrontar a memdria, é olhar a consciéncia e responder Isto esta
certo, isto esta errado, quanto eu e ela bem sabemos que tudo esta certo e tudo esta errado, s6
falta mesmo saber quando finjo qual.

N&o ha, nos restos da noite, nada que ndo me saia no duche da manha mal dormida;
humidade que perdure para l1a da minha propria; secura que sobreviva ao meu dilivio sem arca;
ideal que sobreviva aos desejos de Plutarco. Nada resta depois do meu duche da manhd, nada,

salvo a vida pela tinta.



