
Poemas entre a noite e o dia 

Poema decorado 

Isto passou-se assim: 
Eu presa em mais uma insónia noite 
e tu, ao meu lado, cansado 
dormias. 
Eu escuro adentro adensava-me 
em frases que construía  
e, para não te acordar,  
palavra a palavra, as decorava, 
para as resgatar à luz do dia. 
Mais uma insónia noite escusada 
que, como eu, se perdia. 
Era, com certeza, 
a mais pura poesia. 
E para não te acordar 
esqueci-a. 
Por isso sei que não sou artista. 
Porque esses levantam-se 
ruidosamente na noite, 
sabendo que o mundo 
não pode viver sem eles. 
Já eu só sei 
que não posso viver sem ti. 
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A mulher invisível 

O problema da mulher invisível 
é saber que só a sua falta vai ser sentida. 

Vive sem se esconder,  
mas nunca é vista.  
Não quer ser vista. 
Diz que não quer.  
Mas incomoda-a que, 
 não se escondendo,  
não a vejam. 

Trabalha e tece as suas linhas,  
sabendo-as importantes.  
Diz para si que são importantes.  
E são.  
Mas incomoda-a ter que o dizer 
 a si mesma. 

Pensa então que se parar  
não haverá catástrofe.  
As pessoas andarão instáveis,  
com a visão desfocada,  
desconcentradas. 
Irão ao médico,  
culparão o tempo,  
mas não perceberão a sua falta. 

Não.  
O problema da mulher invisível 
é que, não querendo,  
não conseguindo com convicção 
atribuir-se de tamanha importância  
na vida dos outros,  
não consegue deixar de o fazer. 

�2



  
Ela trabalha e tece as suas linhas como missão. 
 Carregará o mais pesado  
dos fardos, porque sabe que,  
mesmo que se tente convencer que não,  
se parar haverá o grande diluvio.  
O mundo ruirá, talvez juntamente  
com o seu peso.  
E assim é de facto.  
Assim, de facto, se sente a sua falta. 

Como um rastilho as pessoas conseguem 
 rever todos os seus dias,  
cada um deles, 
 até ao que ainda há instantes era presente, 
 até à sua imagem -  
que é agora permanente.  
Que era, dão-se conta, sempre permanente. 
 E é agora como uma luz 
 que persiste nos nossos olhos fechados.  
Tão visível se tornou. 

E claro, quando finalmente procuram a mulher  
ela é definitivamente invisível porque já lá não está. 

A mulher invisível sabe que tudo isto se passará assim.  
Tal e qual.  
E que quando a procurarem 
 já ela não concebe ser vista  
por tais pessoas.  
Não quer, não interessa,  
a sua missão já desabou  
e o seu peso desapareceu. 
Não lhe trará nenhum sabor  
o tardio reconhecimento. 

Resta-lhe então mudar de caminho  
e continuar seguindo, trabalhando, 
 tecendo as suas linhas, sem parar, 
 mudando de página  
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mas sem parar de facto,  
obstinadamente, 
 para que não deixe nunca de ver as linhas 
 com que faz o seu caminho. 
 Para que não se esqueça nunca  
de se ver e de saber quem é. 

O teu Alentejo 

O Alentejo tem cor branca de trovoada, 
que se disfarça de luz caiada, 
nuvens rastejam como sombras, 
tudo conspira para parecer 
que é terra abençoada. 

Te embrenha sorrateira, 
terra desconfiada, 
mostra-te a melhor camisa, 
soalheira, 
bordada de cânticos de pássaros, 
de sinos perpétuos enfeitada. 

Ali julgas já teu, 
o teu Alentejo. 
Viúva negra tece já a teia, 
em que mergulhas 
hipnotizado, 
E o teu sangue, 
é ela que o bombeia no seu 
compasso desacelerado, 
pelo teu corpo já semeia 
destino tatuado. 

Serás sempre dele, 
do teu Alentejo, 
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ainda que nele  
não permaneças. 
O ritmo do teu sangue  
é ainda ele que o dita, 
terra bendita, 
que nunca a esqueças. 

O meu Alentejo 

Fui ao Alentejo  
e quando lá cheguei ressentia-me 
e os meus olhos tanta luz. 
E a meio de um dia de tempestade, 
lá havia sol. Claro. 
Sentei-me num muro, 
sentia a nuca a aquecer rapidamente, 
suavemente, 
e os pássaros e os sinos, 
"olá boa tarde". 
E numa golfada de ar cabia tanto Tempo. 
Trouxe um bocadinho a mais para casa. 

Évora 
Muitas vezes me pergunto 
porque me senti tão viva em ti, 
tu, cujo branco  
é paisagem que não termina, 
é cemitério alastrado 
para além dos teus ciprestes-muralhas. 
Calcorreio mentalmente 
as passadas que dei pela noite: 
meus sapatos batendo o compasso na calçada, 
e os sinos a ampliar o tempo. 
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Porque me sinto viva em ti? 
Tu, cujo branco é paisagem 
que o futuro não habita, 
e é também o sol 
a bater nos meus olhos fechados, 
como antes, agora aconchegando-me. 
Porque vives em mim, 
Évora, 
e me habitas à 
luz do sol de todos os Invernos. 

Inverno 

A magnolia agarra-se ao chão, 
raizes poderosas. 
Uma criança agarra-se à minha mão 
com sonhos cheiro de rosa. 

É inverno e a escuridão semeia-se lentamente.  

O sol, subversivo, lança um rasgo de humor  
pelas brechas que a melancolia permite. 
Na relva imprimiu  
a silhueta de uma árvore - 
existe somente 
nos olhos de quem a viu. 

Escondido na sombra que tudo omite, 
o instante permanece vívido. 
Nos olhos de quem a quer ver 
está a árvore 
está a criança 
e os sonhos morrem e voltam a nascer 
como tudo o que é eterno. 
Como tudo que é vivo. 
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Poema ao Luva Negra 

O luva negra é contrabandista. 
De cidade em cidade  ele procura o proibido, 
pilha e devassa, deixa tudo vazio. 
Esta cidade aplaude, viva o contrabandista que  
nesta terra é bem visto, levou o que era proibido 
tudo agora é permitido. 

A cidade vizinha onde todos viviam em 
irritante calmaria, 
vê chegar o luva negra, de bolsos cheios  
de proibida mercadoria. 
E se ali de proibido pouco havia, 
troca em troca, com inflações e vigarice, 
todos aplaudem o contrabandista 
Que deixa a cidade repleta da mais  
ilícita e excitante patifaria. 

E as mulheres arrepiadas com o perfume 
do malfeitor 
Exibem os seus maridos aparvalhados,  
também é ilícito o seu amor. 
Mas o luva negra não desvia caminho 
não desvia o olhar. 
Aquela luva guarda o beijo da única mulher que soube amar. 

E apesar do mulherio 
ele pilha e devassa 
e esconde e trespassa, 
mas por onde quer que passa, 
leva o seu coração vazio. 
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No Metro 

Apertado, intimamente apertado, 
o meu corpo funde-se com os outros 
 em equilíbrios mútuos, 
e o hálito da manhã  
partilhando o tédio de mais um dia já velho.  
A crise é de todos mas cada um com a sua. 
Intimamente desligados uns dos outros,  
olhos vidrados, 
e tu... com o teu peito no meu peito 
e os lábios à distância de uma palavra. 
Insuflo-me de coragem:  
se pensar mais alto quase me ouves, 
não tivesses tu os fones nas orelhas. 
E se o meu suspiro te entrasse pela boca 
 e tocasse no céu? 

De assalto me encaraste. Corei.  
E desviei-me da frente, 
os olhos, claro, o resto seria impossível. 
Mas tu não. 
Desafiei-te demais, agora não posso fugir. 
Os teus olhos abrindo  
dois pontos de um discurso 
silencioso. Tenho medo e o meu corpo  
paralisado no teu. 
Respondes-me com uma vírgula pestanejada.  
Tenho medo. Fecho os olhos.  
Sincronizamos a respiração enfim  
e o teu peito no meu peito… 
 - Saio aqui. 
 Soltou-se um abismo da tua boca. 
 Entre os corpos te fui perdendo. 
Ainda assim as nossas mãos cruzaram-se  
pelos olhos que já não se viam, 
um aperto partilhado num toque  
que deslizou entre as nossas peles. 
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Talvez te volte a ver num dia  
em que o medo se tenha perdido  
pelo caminho, 
disse através do vidro e a tua boca ficou 
à distância de todas as restantes palavras. 

Sobre uma imagem de "Sol Menor", de Joaquim Pinto e Nuno Leonel 

No cimo de uma colina, 
à beirinha à beirinha, 
estava um estendal vazio, 
apenas com um pano branco pendurado a meio. 

As nuvens que se faziam 
espalhavam a luz mal distribuída, 
mas aquele pano branco, 
a meio pendurado, 
para ele reclamava toda a luz daquele dia. 

O vento que dali, 
da beirinha da beirinha, 
mergulhava, sem medo, 
deslizando pela colina, 
era com o pano que se envolvia 
e o sacudia, sacudia. 

O meu olhar também ali se prendia 
preso com molas àquele pano, 
àquele dia 
e observava invejoso o acto de amor 
e ao prazer violento 
que aquele pano sentia. 

Sou eu aquele pano. 
Um dia perco as molas. 
Um dia. 
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Poema a Arquimedes 

I 

Antes, quando tudo era certo, 

os dedos trauteavam a métrica 

de um poema que tudo traduzia. 

Respeitava a semântica 

e a sintaxe confinava cada ideia na sua categoria. 

E a vida seguia bem ordenadinha. 

Antes, quando tudo era certo, 

procurava o que era bonito 

e a poesia servia 

para condensar à superfície 

a flor de sal do que sentia. 

Agora procuro em mim o que é carvão. 

Quero sujar-me, besuntar-me, conspurcar-me, 

sentir, 

quero o meu corpo mergulhado 

num fluido sem repouso. 

A minha mão é uma insónia profunda 

que me rasga adentro 

e procura a flor na escuridão. 

Fosse isso algo denso… 
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Poema aos meus pais 

Vocês são um espelho  de dois lados 

cujo ponto focal se perdeu há muito. 

Eu sou esse instante 

entre a imagem virtual e a imagem invertida. 

Saltito entre os dois lados 

e celebro 

a insusbtancialidade. 

Queria ser a vossa imagem 

queria-vos descansados. 

O problema foi também querer 

estilhaçar tudo o que é vidro, 

abrir com os cacos as minhas fendas 

ver brotar o rubro vivo. 

Queríamos que o sangue  

não fosse um grito de guerra 

e um útero vazio. 
Já não celebro 

a insubstancialidade. 

Medo 

Tenho medo da morte a toda a hora, 

uma obsessão por falta da vida. 

Tenho a impressão de ser uma gravura 

em tons pastel desbotados. 

Não consigo gritar, porque não quero 

e a falta de violência em mim 

talvez seja sinal de apodrecimento. 

�11



Então digo foda-se e merda 

e vísceras e vermes. 

É moderno 

e vazio. 

Prurido rima comigo. 

Cautela rima com morte. 

Sou tal e qual o Grito de Munch, 

estático e silencioso. 

Recomeço 

Do corpo vazio desdobram-se 
passos mecânicos,   
sem paz ao estar parados. 
A garganta trinca silêncios, 
E a noite arrasta-se 
 pela existência adentro. 

Não sabe que a alma germina palpitações secretas que ao universo pertencem: 
É na obscuridade que a poesia conspira. 

É nesta treva que um só gesto, 
do desencanto inesperado, 
consegue revolver do mais visceral abismo 
uma tempestade que do tormento  
se transforma em dia. 

   Ao olhar o teu corpo a mim entregue, 
                                   esquecido de si na minha respiração suspenso, 

   tremo ao sentir a alma que julgava ausente. 

    Neste teu instante infinito onde agora habito 
                                    há a paz do teu cabelo, dos teus ombros alongados em abraços. 

                                    Na minha noite és um sismo, 
                                     que abre um espaço em cada um dos meus centímetros cerrados.  
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                                             Tu e ela são aliados e eu não sabia. 
                                              No meu útero tu e a poesia conspiram 

                                              Um grito que não é treva, não é tormento. 
                                              Mas é vertigem, é abismo. 

E o universo é a alma a cada instante a dar à luz um recomeço.               
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