O que ha pravir o0 que tem de ser

por José Miguel Bastos

E agora?

Acordou pela primeira vez em muito tempo abracada ao lado frio da cama, com a
cidadezinha a segunda feira a esfregar-se do seu ar e do que nele arde, num siléncio que
interrompeu anos de locutores pelas sete certas a enxota-la de mansinho até onde tinha
de ir para limpar as unhas e por cornos ao diabo.

E agora?

Estou ainda aqui

nestes solildquios em que a grande marquesa ¢ a cadeira mais dura, olha-se no
espelho aquilo que nos convém. O calor vem do fundo, dali donde fez filhos a canzana
como criatura de esgoto e mudou o corrimento aos lengdis, donde andou de gatas a
apanhar pélos de barba e sangue e a por calgo na cabeceira para nivelar o salmo noventa
e um ao escuro, a biblia aberta ao deus dara numa modorrenta oragao que lhe meteu a
filha na faculdade publica, e pds mao firme ao cirurgidao que lhe abriu o marido para o
ir salvar por dentro por entre afastadores em peregrinagao contida até a fechar
definitivamente junto dos diciondrios, dos suplementos dos jornais e dos poetas vizinhos
a terra, 14 onde ndo estorva ao pé. E logo todo esse calor como fundo se dissolve no vapor
do banho tomado. Procura entdao um melhor angulo. Nenhum. Procura procura por
entre os cantos e tudo o que encontra € o ressoado de si mesma e um tempo, um tempo
que vai enquanto se tenta adivinhar quanto da vida ja se fechou, que fica claustro entre
a sucessao de coisas a fazer nos lugares a que se tem de ir e que deixa apenas as rugas a
assombrar o resto ou coisa nenhuma que por qualquer sorte hd de vir  mais a pergunta
de quanto tempo cabe em cinquenta e qués escarnecidos anos pois resolvida a vida a
uma equagao talvez caiba e-xa-ta-men-te toda a sua eternidade.

Sao quantos? E oito? Feliz aniversario. E o soalho é o mesmo e havendo quem o
esfregue ainda hda de brilhar. Foi ela quem mais se desgastou mesmo so se tendo dado
na medida certa que podia. Os olhos bem dormidos continuam papos escuros de cansago
e desdobram essa coisa de estar velha, grisalha e vencida pelo sono sem sequer ainda ponta
de grisalho porque para saber precisamente quando ndo importa se se esconde em
técnicas de coloracdo baratas tampouco se guarda a grande poesia em gavetas por cima
das verdades do mundo, basta um espelho fosco e quem se olhe nele enrolada numa
toalha que segura tudo o que murcha num corpo feito do entulho dos anos, e duas maos
que a atirem ao chao para procurar um cancro em cada mama. E agora querem obrigar
isto a ficar vivo? Ela ja quase pronta para se deixar cheirar a velha e sentar os ossos em
croché a queixar-se da morte sabendo que ela se comega por trds a escutar todo o
queixume de um canto qualquer com os gestos da sua mae a vincar trapos e a perguntar-
lhe o porqué de se ter desperdicado nao num homem, mas naquele prognata esttpido e
sem maneiras, sabendo que por aqui e por estes tempos ha muito mais do que aquilo
que lhe foi prometido COITADA, que até ser minha senhora 6 minha senhora para



as meninas da misericérdia embrulhada em paninhos quentes, viveu toda a vida de
cdcoras no rebordo da pocilga a salpicar farelos em botas gastas para a noite ter um pires
de migas e batata metido da boca ao bucho dos meninos. Ela ja quase pronta para ficar
louca em paz. Para confundir medicamentos com cidticas, a sua solidao enrijecida pela
surdez com o primeiro amor provengal que lhe falava baixinho por entre os dedos assim
que o pimba comegava do outro lado do adro. Para ter medo dos alzheimers agarrada a
albuns de veludo onde estdo todas elas mae, avd e tias varias a desfolhar em calo na eira
de espigas, com 0s mogos a caga do rei magenta e dos beijos; tenham todos d6 da senhora
que hd de nao tarda velhinha tratar varizes e reumaticas debrucada sob chas de aloé vera
com a chavena a tremelicar-se em ondinhas na colher enquanto conta

um por um

lentamente  todosaqueles que a vao deixando s

ao lume.

No entretanto forca-se a manha no rosto caido e palido por inteiro que se vé dispor
do seu tesouro as ninfas naquela ordem mistica maybelline kiko ’oreal vindas
em adoragao de um mesmo Leste antigo. Chega-se a si com coragem ampliando as suas
imperfei¢des que sao o patibulo de ter chegado a tanto, o que se extrai de se engasgar
devagarinho no quotidiano, e cerra os caninos rotos numa péra que a falta do péssego
também faz o servigo apesar de com qualquer coisa a menos. Vestida da melhor renda
abafada por um mofo fino que a consome desde o casamento da sobrinha e um pincel,
raspa a palidez desencavando a cor-de-marfim numa demorada demao onde tudo resto
assente enquanto a fruta se oxida ali ao lado e o hdlito se regenera desde o fundo da
traqueia. Um corretor espesso acende uma luz por debaixo dos olhos confundindo as
raizes com penas, um aconchego na bochecha que cheira a baunilha mas nao sabe a
baunilha e lhe ressalta os ossos molares, e uma sombra que lhe vai amassando o nariz
até que se pareca com um de mulher. Queima as palpebras num halo quase laranja.
Prolonga as pestanas e o sorriso, arranjando-o num batom escarlate que da ultima vez
que deu uso ainda nao lhe haviam gretado os labios e esses outros eram finos e beijavam.
Cruzando-se por fim com a sua figura ainda baga sobre a tela com um olhar monémio
voltado adentro, notou um pequenino brilho no reflexo que a fez engolir a beleza das
coisas tristes. O radio ligou-se e o que ha momentos lhe repetia o seu desamparo da-lhe
agora a menina vaidosa no dia 25 a estrear as meias e os pompons a caminho da missa
do galo, tendo com quem estar, com quem dancgar e quem lhe segure o tempo e a ouga
cantarolar uma outra estirpe de humilhagao.

Estamos ainda aqui

nao tao velhas assim. Mulheres velhas vestem malha daquele aborrecimento parpura
e nao se atrevem pensar comer um péssego pela manha antes de subir de salto a carreira.

- E um e meio

em duas moedas ao tablier do motorista de mao na panga suada que emitiu o bilhete
e uma tentativa de lhe sentir o creme da mao olhando-a com desejo de alto a meio com
os mesmos olhos 0 mesmo aperto e 0 mesmo trocado de quando parou pela primeira
vez o carro na berma de uma estrada nacional num final de tarde escuro para se



desencantar,  adiante as reformadas com o cu muito afastado das costas olharam-na
com a estranheza com que se olham matrioskas numa mercearia, reminiscentes de
quando as pulseiras prata de lei lhes ficavam a larga antes dos inchagos e das consultas
de cardiologia, e a cadela era viva e mijava onde as comadres se sentavam ali no saguao,
mijava as primeiras pinguinhas a linguarejar o tegumento preto do nariz e logo uma
palma engelhada num safanao bem dado mas o bicho sem aprender, o contabilista
com o nariz e as orelhas atulhados da meia idade olhou-a a pensar que boa tao boa o que
eu te fazia, mas ndo aqui, no motel mais barato com uma coxa entre cada mao e os saltos
a abanarem-se nos meus ombros, e a puxar a pasta ao colo para se tapar de toda a gente.
O melhor era nao se ter divorciado quanto mais nao seja poupava-se a chatice aos
miudos e a solidao triste de chegar do escritério a camas por fazer ou aos ecos do seu
proprio catarro, a menina da caixa de supermercado olhou-a como quem olha de
baixo uma daquelas mulheres de espirito superior que estabelecem o tom para todas as
outras num momento em que se esquece o absurdo e os estados da alma, 0
desempregado olhou-a a lembrar-se da sua mae mais bonita até, mas decerto incapaz de
fritar umas pataniscas daquelas que se repetem até a salsa se colar a gengiva, e as
rapariguinhas do colégio com os seus peitinhos imarcesciveis olharam-na com a mesma
indiferenca que olham o brilho metdlico na tenaz com que a senhora do bar ajeita os
bolinhos de arroz na montra para os intervalos. E ela fingia focar-se em frente alheia a
todo aquele bruxulear de olhos, buscando um lugar ao fundo na esperanga que as
cabegas se voltassem no mesmo ritmo lento do seu passo, enquanto escondia o rasgo dos
labios na sua garganta de mitida que um solavanco de marcha quebrou.

A reformada a comentar sobre o dia 6timo; e os cochichos e as musicas entre ruido
branco e as paisagens e as paragens e logo a cidade do lado e o motorista a fechar-lhe a
porta no reflexo do retrovisor a espera que o vento quente do motor levantasse a orla
rendada do vestido a passagem. Largada ali com um sol que queima a queimar a
queimar foram s passos e pode ser ja aqui numa

ourivesaria com vitrines a dar para a cor do ouro da prata e do pechisbeque, ponteiros
apontados a coisas de santos de emigrantes e a uma empregadita recostada a meditar
sob papéis de contabilidade que logo se dispde a ajudar a minha senhora num chelique
falando-lhe de como tinha ficado mais airoso o dia agora com a presenca que sua
excelénga radia. Minha senhora deseja ver ouro pra si mesma, um fiozinho ndao muito
fino nao muito grosso que lhe traga aconchego ao peito e ao pescoco. Mostra-lhe logo o
que hd e o ha muito de bonito desde a linha simples ao entrangado, enquanto falam
inevitavelmente sobre o calor fora de época, a ocasido do seu préprio aniversario e a
mudanga para o leite de soja que fez com que lhe fossem embora as célicas a noite

quando as interrompe um senhor de relogio ao pulso e um outro na palma. Minha
senhora logo insiste que lhe despache a pilha nova enquanto ela vé o que melhor lhe
serve e mexe muito. Mas ela diz que ndo que nao, que meu senhor espera naturalmente
pela sua vez enquanto se trata desse fiozinho e a meio da trapalhada de insisténcias
entram por 14 dentro mais duas = mae e filha que perguntam por cima de todos por
uma prenda pra prima tao pequenina acabadinha de nascer ainda cruorina quer ver uma



fotografia eu mostro-lhe olhe aqui esta bonequinha com a empregadita ainda a roda
co’ a coroa

(esteja a vontade)

- Esteja a vontade

A casa cada vez mais pequena de tao cheia e ela ainda a mexer, com a empregadita a
contar de relance os fios no mostrador nao fosse um cair-lhe na mala sem querer
acontece, tanto que ja aconteceu

(14 se foi o meu senhor)

- Vamos la escolher essa prendinha

Mas nao a da minha senhora, aindando ¢ melhor despachar a prendinha das outras
que ela nao tem pressa tem tempo e treme um pouco ainda

(uma molinha para a chucha com o nome da menininha gravo-o ja)
-Esteja a vontade
(a recontar de relance)

Por fim de novo a sés mexeram mais mexeram ambas e experimentaram varias,

(os ponteiros foram andando)

mas minha senhora apesar de inclinada a uma ou outra decide-se a nao levar nada.
Para ja. Talvez volte na proxima semana com um prognata que lhe aprove a escolha.

E foi de boca enleada e de pés virados a porta que se viu pedir o tal favor por favor,
que lhe esteve na nuca o tempo todo escondido pela vergonha

— Era a ver se me podia meter aqui um carimbo de como lhe vim pedir trabalho -
levantado uma folha que parecia ali ter estado sempre no canto da mao — vou ld em breve
e tenho de lhes mostrar seis. A empregadita comecgou por negar. Se ela soubesse a praga
de desgracados que todos os meses lhe aparecem ali a porta e se ndo vai levar nada,
muito menos o ouro, ia ter ela de lhe levar a0 menos uma nota das pequenas pelo
carimbo. E nao é ma vontade, explicou-lhe

- E politica da casa.

E agora?

Perdida em si que nem uma pequenina parte de um ponto percentual a procura de
um cravo para se revoltar contra as boas maos que a governam, levantou o nariz da
pochete contrafeita avistando do outro lado da rua, por entre as gentes norteadas, uma
velha a passear uma corcunda e uma graca muito familiar. Eis senhora dona, por quem
perguntou durante anos e anos com uma ternura tocante recebendo sempre a mesma
resposta de que estava pra 14 da sebe branca e das margaridas consigo mesma. Ensinou-
lhe quando moga tudo de lacticinios maquinarias e processos fabris por cima de uma
depressao profunda que lhe diagnosticaram quando o Simdes  ou o Semedo  ou
outro qualquer que os anjos operarios nao tém nome, passou ao lado das marteladas e a
encontrou fechada numa arca a procura da hipotermia estendida ao comprido com o
zumbir do motor e o estropear arrependido do punho condensados no ar; e atiraram-na
assim mesmo ainda tartamelando para a pensao de invalidez de onde passou a regar os
morangos e os mirtilos com um cuidado celestial até a osteoporose exigir que se



inclinasse ao chao numa reveréncia eterna a quem a salvou de uma desgraca para lhe
dar uma outra, a de acariciar frutos desde a semente a espera de uma doenga grave que
se teima em demorar. Assim que as suas presencgas se cruzaram levantou a mao a
senhora dona num sorriso, ndo como quem acena, mas como quem se vé sozinha a
afogar  embragando valerosa o que ha pravir o que tem de ser.
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