E em dias como este que me ponho a limpar. Espreito pela janela e reparo que
chuvisca. Sdo poucas e pequenas, as gotas de agua, mas juntando a sua queda ao dia
cinzento que as nuvens oferecem, fica instalado este clima de “mau tempo”. Uma
analise muito subjetiva das condicGes meteoroldgicas, claro esta. Prefiro os dias de sol
porque o meu corpo pede vitamina D e mar. Assim, dias de chuva sdo, para mim, dias
mais desagradaveis. Até porque é em dias como este que me ponho a limpar. Limpo
resignadamente e porque vivo um paradoxo (vivo, na verdade, varios paradoxos): ndo
gosto de viver num local sujo e limpar deixa-me deprimida.

Abro a janela; sinto o ar frio, himido e pesado que entra. Uma nuvem afasta-se e, por
segundos, um raio de sol ilumina-me a vista. Apalpo as portadas e, rapidamente, fecho
aquele portal de vida exterior, para o qual se costuma usar o termo janela.

O telefone fixo toca- é a minha mae. Atendo, ainda um pouco baralhada com a atitude
repentina da nuvem e escuto as mesmas perguntas de sempre. Sim, estou bem. Sim, ja
almocei. Fiz legumes salteados com arroz. Ndo, ndo, ndo como carne ha cinco anos. E,
de repente, uma pergunta aparentemente banal desassossega-me a alma:

- O tempo, como esta?

- a qual dos tempos te referes?

- Oh filha, a qual dos tempos!? Caramba, que a chuva sempre te deixou estranha.
- entdo sabes que aqui chove.

- Pois, aquilo que eu...

- aquilo que realmente ndo sabes é como tenho vivido o tempo psicolégico. As horas,
os dias, como tém passado para mim. O tempo voa agora de outra forma e isso ndo se
consegue ler no jornal.

Figuei a pensar sobre o tempo e nao prestei atengdo ao resto da conversa. Despedi-
me, pousei o telefone e decidi que ia limpar a cozinha enquanto cozinhava estes
pensamentos.

Ao entrar na cozinha reparo na quantidade de objetos inuteis que fui acumulando nas
bancadas ao longo da semana. Reparo que nos preocupamos mais em manter a
cozinha limpa e arrumada, do que em manter uma psique com o mesmo equilibrio.
Tenho consciéncia de que acumulo pensamentos negativos e inlUteis com a mesma
facilidade com que encho as bancadas da cozinha de tralha. Talvez seja por isso que
guando me sinto triste, que quando os dias sdo chuvosos, me ponho a limpar. Limpo
as bancadas para me abstrair destes pensamentos obsessivos e destrutivos. Limpo as
bancadas porque ndo sei como limpar a alma.

As bancadas estdo limpas, a loica arrumada e o chdo aspirado- apesar de ja se
acumularem pelos de gato debaixo do fogao.

Reparo agora no fogdo. Uso-o ha varios meses e, até hoje, ndo o tinha observado. Ja
tinha olhado para ele, ja tinha me tinha apercebido de algumas caracteristicas suas, ja



o tinha lavado, claro. Mas tudo de forma muito superficial. Hoje, pela primeira vez,
observei o fogdo. E um fogdo antigo, mas com um design intemporal. Foi comprado
pela minha avé. Suponho que seja dos anos 80 ou 90 e que, desde essa época, ndo o
tenham lavado decentemente. Estd muito sujo. Esta tdo sujo que tem as placas negras
de gordura seca e queimada e um bico entupido por ter os buraquinhos por onde deve
passar o gas cheio dessa nojenta matéria negra. Olhei enjoada para esse cenario,
desmontei as pecas, amontoei-as na pia, procurei o esfregdo, enchi a esponja de
detergente barato e liguei a 4gua quente. Queimei-me- ndo estava a espera que
aquecesse tao rapido- e comecei a esfregar. Esfreguei, esfreguei, esfreguei e, a medida
que ia arranhando com o esfregao umas zonas e deslizando a esponja espumante
noutras, a medida que ia destruindo camadas e camadas de gordura, imaginei os anos
e anos de refeicbes que aquele objeto acarreta. As receitas que cozinhou, as
discussoes familiares a que assistiu, as filhas que viu partir, a soliddo que o seu calor
aconchegou, as novas paixdes que ajudou a conquistar, 0s amigos que Viu sorrir, 0s
netos que ouviu pedinchar pela sopa com feijdo e pelo puré de molho. Senti-me uma
assassina contratada para matar um inimigo que ndo conhece, mas com o qual sente
empatia. Senti que cometia um crime necessario e que a agua acinzentada que se ia
cumulando no lava-loica era o sangue que escorria do corpo dessa minha vitima. O
som do esquentador a acender a chama para ferver a 4gua; o som dessa dgua a correr
pelos canos caindo, através da torneira de metal, na bancada de pedra; o som do
esfregdo aspero a arranhar as pecas sujas e o som das mangas da minha camisola a
descerem lentamente em direcdo as minhas agitadas mao molhadas.

Como o quotidiano pode ser avassalador.

Pela janela ia entrando cada vez menos luz e o ruido da chuva intensificava-se



