O Casto.

Gongalo Bagshaw

“Isso, querido. Para um casto nao te safaste nada mal, filho” — afirmou Odete com voz
de constipada. A Odete assoou o nariz a um cadéaver de papel preenchido por rabiscos
de poemas. O adolescente ficou passado da cabega: “Pare 1a, por favor. Essas quadras
sdo bonitas sem ranhoca” — disse-0 com a garganta presa, voz nasalada e com os olhos

brilhantes.

O Guilherme, com oito anos, era langoroso, a fazer lembrar os botdes permissivos que
padeciam perante as puxadas dos assaltantes. Nao era fraco de cabeca, mas de carne.
“Oh, paneleiro! Com mais uma perna eras um garfo!” — Exclamou o Miguel, aos gritos,
numa escola basica de Ponte da Barca. Um dia o petiz passou-se. Pegou numa Naginata
e, respirando fundo catorze vezes, arremessou-a contra as costas do gordo Miguel, que
estava a brincar a apanhada com a Margarida Rita - da turma F. Uma Naginata que,
mesmo tendo a capa a proteger o plastico cortante das costas do gigante Miguel, gretou-
se. No natal ha tios e tias que entregam diplomaticamente material bélico, aos seus
sobrinhos, cuja fungdo ¢ servir de penso rapido, que estanca o derramar causado por
uma longa jornada de auséncia sentimental. Apari¢des impactantes sdo sempre uma

solucao proficua.

Num dia nublado, o cromo borbulhento de cabelo cor de fogo foi glorificado pelos

",

colegas de turma: “O Gui ¢ o maior e o Miguel cheira a suor!” — Isto repetido cerca de
duzentas vezes. A festanca durou pouco tempo. Passados dois dias, a avd materna do

Guilherme foi chamada a escola, para falar com o professor Emilio Roseiro: antigo



funcionario da Casa da Crianga, uma organizac¢ao que viria a ser fechada a vinte e trés

de setembro de dois mil e dois.

No Motel Pimba, a empregada do més, Odete Cabrita, folheou todos os papelitos de
alusdo a partidos politicos de tonalidade rubra. O escarlate era a cor de elei¢ao das putas
mais caras de Oliveira do Hospital. Hoje talvez ainda seja. Todavia, naquela noite nao
foi diferente. Claro, nao era Guilherme Valério, o miudo de dezoito anos, que iria mudar
a rotina da meretriz cinquentona mais conhecida do distrito de Coimbra. Dentro do
quarto do Pimba havia cheiro a bafio, havia pouca luz, havia frio, havia dor de garganta,
havia flacidez falica, havia um pacote de bolachas “Maria” moles, havia uma cerveja
gelada no congelador, havia um Diario da Regido, havia uma peuga molhada recheada
de terra em cima do candeeiro a direita de Guilherme, havia um par de calgas de ganga
em cima da cama, havia uma camisa branca sobre a tnica porta do quarto, havia um rato
chamado Artur, havia panfletos de propaganda de escolas de conducdo na mesa mesmo
ao lado esquerdo de Guilherme, havia uma luz amarelada em frente ao jovem, atras da

porta semiaberta.

Odete chegou e, com entusiasmo, preparou-se para uma atividade andloga a que tinha
sido praticada trinta minutos antes. Claro que ela percebeu que o rapaz tinha dinheiro
fresco dentro da sua carteira do Batman e que, por ndo saber o que fazer a heranga
deixada pelo pai, tinha decidido embriagar-se de podridao. Nao deu. Perdeu dinheiro.
Nao valeram de nada aqueles trés minutos. Saiu do quarto e, apressado, até escorregou
na escada molhada. Deu um encontrdo ao antigo professor Emilio Roseiro: “Olha quem
¢ ele...” — pensou intrigado e pavido. O Emilio fingiu que ndo viu. Da mesma forma

que simulou em dois mil e dois que nunca tinha praticado a sodomia.



O diretor executivo da empresa Rotterdam Airlines, Guilherme Valério, comprou, dia
dez de janeiro, vinte e quatro lotes de acdes na empresa Sugar Coffee. Na cara do Dr.
Guilherme ha rugas na testa, hd uma ruga ao nivel do maxilar, ha um duplo queixo, ha
papos debaixo dos olhos, hé pele acinzentada, ha dentes amarelados, ha labios escuros,
ha calvicie, talvez ainda haja barba cerrada bem aparada de cor ruiva. Por barba bem
aparada entenda-se penugem facial somente onde Guilherme quer que haja.
Normalmente ndo sobra um resquicio de penugem fora da zona delimitada pelo

economista.

Um bebé prodigioso que ndo se limitava a aprender passivamente. O Gui escrevia o
nome completo aos 4 anos: Guilherme Manuel Tagarela Valério. Aos quatro anos e oito
meses ja sabia escrever: Oirélav Aleragat Leunam Emrehliug. “Isto vale o que vale.
Mas nem com seis anos escrevia o meu nome completo, o puto ja escreve de frente, de
trés, de lado e de cima. Vais dizer que ndo ¢ prodigioso, o meu menino” — elogiava o
papa. O Alberto Valério era um poeta, daqueles que so fazia poesia da boa, aquela que
depois de ser lida nos deixa cinco minutos a fitar uma parede branca ou um caixote do
lixo numa escola basica de Ponte da Barca. O filho de Alberto foi educado no seio de
uma familia de poetas, de pessoas com mais jeito para palavras do que para nimeros ¢
pastas. O rapaz s6 desligava do seu mundo virtual para ouvir aquilo que o professor
Emilio Roseiro dizia sobre a regra de trés simples. No bolso largo do Gui, havia uma
sandes de paio, um boneco miniatura do Batman, umas cuecas suplentes e, € claro, um
poema do pai. O gaiato nunca gostou de partilhar com ninguém a forma como o pai
morreu. Talvez hoje ja ndo lhe faca tanta confusio. E certo que deixou de vir cé a casa
h4 dois anos, um més e quatro dias. E visivel que sei muito sobre o Guilherme: das
precoces evolugcdes na infancia, da Naginata nas costas do menino Miguel, da sua

primeira vez com a Dona Odete, do inevitdvel sucesso no mundo empresarial,



enfim...Nao sei como lhe posso ajudar, senhor agente. Decerto chegarei a uma
explicacdo para ele ter feito aquilo que fez. Nao estou a ser advogada do diabo, mas
tudo tem uma razdo de ser. Agora ainda fica espantado quando lhe digo que hd muito

dentinho de leite que procura os meus servigos? Sao os mais solitarios.

Eu acompanho-o a porta. Leve este poema! Pode ser que ajude. Eu acho que nao

ajudara muito, nao ¢ dele. Isso ai a volta parece ranho seco.



